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J O S É  V I C E N T E  B O T E L L A

Te sales de los nervicos, estallas,

cierras la puerta

la nikon que nunca te falla

ves el momento, lo hueles, te vibra

en las antenas marcianas con las que

fuiste parido al mundo

todo eso, Paco

aprietas el obturador

clik

y te has fundido con la imagen

y a través de la imagen con el mundo

de ese modo libre y salvaje

que es como nos descubres y cuentas

poco más que decir:

tú, que hablas tan poco

pero que sientes tanto

eres la expresividad del silencio

ante la vida que pasa y vas a su encuentro

y además, para que nada falte,

trabajas en un pueblo al que amas

pero donde no se puede ser Andy Warhol impunemente

sales a la calle

enmarcas tu obra

practicas el amor desde

las paredes de la sala

te ofreces a ser comido crudo

por la gente fina

tu imagen es esa vuelta de tuerca

con la que te santiguas

con amor, sin irreverencias, en libertad

desde la profundidades de tu

sensibilidad

con las manos llenas de desesperanza

pero también de belleza

que atrapas y procesas

y resumes con un rectángulo

para los contemporáneos

y más: para una posteridad

que no existe

aunque está formada igualmente

por esos instantes que tu detienes

cuando te fundes con la imagen

ni qué decir tiene

te queremos locamente.
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D E  R E Ü L L

A Paco Grau li va, per temperament i per vocació, el políticament incor-

recte. 

Necessita, periòdicament, trencar amb els seus formulismes quotidians i 

llançar-se a l’aventura de la diferència. Li ixen granellades amb els uniformes 

i, d’alguna manera, la crema hidratant que li guareix és la seua càmera fotogrà-

fica i la seua innata capacitat per a mirar de reüll tot allò que li arriba de front.  

Les seues fotos són així visions de gairell de la realitat que ens ensopega la 

mirada. I aqueixa instantània, de reüll, adquireix la categoria d’art incorrecte, 

que és el que diferencia qualsevol creació de l’artístic.

En l’arxiu gràfic de Paco Grau, sempre viu, permanentment ressuscitat, 

està la memòria de gran part de la nostra història local, però mirada de reüll, 

escapant-se sempre per les escletxes de l’irreverent i el iconoclasta. Són la 

memòria captada de reüll. Perquè en els camins de la suposada veritat, gens 

és el que sembla. I ací és on es creix el reüll de Paco Grau.

Ramón Climent

Director de El Nostre Ciutat
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L A  N O S T R A  H I S T Ò R I A

Paco Grau pertany a eixa generació de professionals que va portar la fotografia 
de premsa a les cotes més altes de dignitat i de brillantor, fins a convertir-la en una 
interpretació gràfica del món. Estem parlant d’un grup únic de fotògrafs, que un dia 
va decidir trencar els límits establerts i abandonar el vell concepte de la instantània 
testimonial per a convertir la imatge en una autèntica declaració editorial, en què fe-
ien la seua particular explicació d’una realitat apassionant. El pas d’aquesta gent pel 
periodisme ens ha deixat un llegat de fotografies irrepetibles, una crònica personal 
en què sempre s’anava un poc més enllà a la recerca del detall, del gest i de l’angle 
impossible.

Els alcoians hem tingut la sort que Paco Grau estiguera en la primera línia en 
els anys de la Transició política i dels canvis profunds d’aquesta societat. La seua 
hiperactivitat creativa, ja siga en la premsa o com a fotògraf per lliure, ens ha permés 
disposar d’una crònica exhaustiva de la vida d’una ciutat. No hi ha aspecte d’Alcoi 
que no haja sigut fotografiat per Paco Grau, no hi ha acte col·lectiu que no haja sigut 
sotmés a la seua mirada particular, no hi ha racó dels nostres carrers en què no s’haja 
posat el seu ull inquisitiu i desmitificador.

Hi ha un Alcoi oficial, un escenari d’imatges de postal ple de tòpics i de conven-
cions  acceptades socialment. Darrere d’eixe decorat de cartó pedra hi ha l’Alcoi 
de Paco Grau; una ciutat de veritat, amb les seues misèries, amb les seues brillan-
tors ocultes i amb els seus instants d’irrepetible humanitat; una ciutat de veritat, en 
l’elenc de protagonistes de la qual figuren amb el mateix rang els alts càrrecs polítics, 
els anònims passejants i els més atrabiliaris captaires. Al llarg de la seua llarguíssima 
carrera, Paco Grau s’ha convertit en un autèntic guia de la realitat alcoiana. Les seues 
fotografies formen un mosaic immens en què es conta una història, la nostra història.

Javier Llopis
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DARRERE DE L’HOTEL
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I M A T G E S  M U S I T A D A S

Passejar la mirada, si és neta i prou lliure, per les fotos de Paco Grau pot ser fer saltar la surgència 
d’un cabal trontollós i feraç que només es pot anomenar Poesia (perquè la Poesia és autònoma, i pot 
ser invocada de moltes maneres, i no mai d’una sola i ortodoxa).

La Bellesa, habitualment degradada a la pobra condició de concepte per a poder així manejar-la, 
ha esdevingut matèria subjecta a opinió i obeeix a criteris mudables. Però la Poesia és absoluta, i, 
més que colonitzar, literalment envaeix qualsevol mitjà, s’instal·la en qualsevol suport –fotografia, 
pintura, música, naturalesa, moviment, paraula…– i des d’allí s’imposa sense negociacions. Arrasa, 
i, com que no és opinable –ella no– ho fa de manera inopinada. Per això de l’art de Paco Grau es 
pot opinar molt, perquè eixe món, el de l’art, està ple d’opinants que remeten a tècniques, escoles, 
estils, modes, però de la Poesia que invoca queden lluny idees prèvies i fins i tot voluntats dirigides. 
Tan sols és possible presentar-se davant d’una proposta així desarmat del tot, els braços caiguts i la 
mirada oberta i oferida, com la pell que no se sostrau ni al fred ni a la calor, ni a cap intempèrie ni 
a cap carícia ocasional. 

Tants anys de caminar per la vida intentant fer-la caber en l’estretor d’un objectiu han donat una 
obra, com no podia ser de cap altra manera, ingent, plural, amb tants registres com la mateixa realitat. 
Aquestes fotos són abans que res Poesia, però amaguen assajos sociològics, crítiques urbanístiques, 
posicions ideològiques, cròniques costumistes, preses de consciència, denúncia, tendresa, humor. És 
la peripècia sencera d’un lloc i d’un temps caçada, sempre i per sempre, en l’impensable aclucada 
de l’ull del seu obturador. Però, potser, convindrà, per a intentar ser un poc precisos i no perdre’ns 
en vaguetats ampul·loses que no hi toquen, baixar a la dimensió pròxima, càlida, de l’artista. Paco 
Grau, tantes vegades, sembla que quasi demana perdó per veure allò que veu, per mostrar-ho. Açò, 
en el temps de les arrogàncies barates i massa vegades mancades de fonament, es constitueix en un 
aval. De sinceritat? No, en un aval d’integritat. De naturalitat: poc dotat per al fingiment i potser poc 
còmode a l’hora de rebre afalacs, diu les fotos com qui diu paraules mussitades, sense l’autoritat 
que hauria d’acompanyar un treball d’aquesta entitat. Com si el fet de mostrar allò que possiblement 
només ell veu fóra una incursió en la immodèstia, cosa que requereix demanar disculpes.

Quadres o poemes, articles periodístics o editorials, reportatges o assajos, les fotos de Paco Grau, 
preses en conjunt, posseeixen una rara peculiaritat: immediatament fan brollar paraules, paraules i 
paraules, una munió de paraules. I una contradicció: amb la mateixa immediatesa fan que totes eixes 
paraules, totes elles, resulten innecessàries.

Gustavo Cardenal



14



15

S U J E T O ,  V E R B O  Y  P R E D I C A D O

Dan Rather y Mary Mapes eran dos figuras de la cebeese cuando en 2004 les dio por 
cazar a George W. Bush porque estaba claro que el gachó se las había ingeniado para 
escaquearse y no ir al infierno de Vietnam. Al equipo de investigación le colocaron en el 
camino papeles falsos, cayó en la trampa al no atar las pruebas hasta la última coma, la 
blogosfera republicana se lanzó al cuello ya por entonces, los reputados comunicadores 
acabaron en la rue y al amigo de Aznar le renovaron el contrato en la Casa Blanca. 
Robert Redford y Cate Blanchet encarnan en «La verdad» a los colegas fustigados y, 
dentro del modo trepidante de contar una gran historia, no pueden sustraerse a ese punto 
de sobreactuación, de superioridad en cualquier orden que encandila a sus compatriotas. 
Aunque siguen convencidos de que lo han inventado todo, e igual sí, nosotros también 
tenemos nuestro corazoncito.

Lejos de Jólivu, nuestro artista es jondo. Jondo de La Montaña, que es una especie 
autóctona no tan infrecuente y por la que sentimos querencia quienes procedemos de otra 
biosfera. A Paco Grau, que es de verdad, los aspavientos le sobran y de ahí que, lo que se 
le pone por delante, lo vea por dentro. La primera vez que me eché a la cara uno de sus 
encuadres me quedé con la boca abierta. Y la segunda y la tercera… Con razón, el cuerpo 
de fotógrafos nunca ha sentido considerado su trabajo dentro de una redacción. Viendo la 
mochila del que tenemos aquí se comprende. De algún modo debíamos defendernos. A 
duras penas las imágenes de Grau necesitan de un titular. Muy bueno ha de ser éste para 
aportar algo a la expresividad que por sí solas despliegan.

La inmensa mayoría de esos hallazgos llevan implícitos sujeto, verbo y predicado. Y 
qué verbo. Encima, y frente a la pasarela por la que se exhiben muchos de los creadores 
que andan sueltos no solo por Los Ángeles, Paco Grau ha realizado todo este recorrido 
sugerente al máximo sin darse importancia. Él sabrá cómo lo hace.

Francisco Esquivel
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SENSE MÒBIL





19

SÍMBOL DE PAU
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AJUSTADA AL MARC
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CONTRAST
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ENDAVANT
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PISTOLES O MANOLES
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AL MARGE
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DARRERE
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L’ESPURNA DE LA VIDA
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WINCHESTER
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 ELS GRISOS
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 INCENDI A L’HOSPITAL
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PREMONICIÓ
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A FUMAR
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LA INTERNACIONAL
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«UNA, GRANDE Y LIBRE»
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VÉNEN DEL CEL
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COMUNITAT
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AUTÒPSIA
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DOMADOR
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LA MIRADA
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FICCIÓ
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PAISATGE AMB COTXE



41

D’UNA BANDA, DESANIMA
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POR DEL PASSAT



43

L’HORROR DE PACO AURA
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JOAN VALLS
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P A C O  G R A U

Partint des del periodisme, Paco Grau s’ha convertit en el gran cronista fotogràfic 
dels últims quaranta anys de la història d’Alcoi i de la comarca. La càmera d’aquest 
veterà fotògraf ha reflectit els grans esdeveniments polítics, festius i socials, els 
quals ha filtrat a través d’un punt de vista personal amb el qual la imatge es carrega 
de significats i de missatges.

Grau va iniciar el seu camí professional en 1978 com a redactor gràfic del peri-
òdic Ciudad d’Alcoi. La seua labor periodística es veuria recollida també en altres 
destacats mitjans de comunicació: des del diari El País al rotatiu Información, pas-
sant per la històrica revista Valencia Semanal.

A partir de la dècada dels noranta, Paco Grau desenvolupa una intensa labor com 
a promotor de diferents publicacions de marcat contingut gràfic. Llibres i revistes 
arrepleguen la seua obra. Participa en desenes d’exposicions, que porten la seua 
obra a espais culturals de tot el territori, amb la qual s’ha convertit en un referent de 
la fotografia valenciana i en un dels noms imprescindibles d’aquesta manifestació 
artística. També ha fet incursions en el món del cinema, en el qual ha participat en 
diferents llargmetratges i curts.

La fructífera relació de Paco Grau amb les Festes i tradicions s’ha consolidat al 
llarg dels anys fins a deixar-nos un llegat d’instants irrepetibles i d’angles visuals 
plens d’originalitat. La fotografia de Paco Grau és una crònica exhaustiva de l’evo-
lució d’aquestes tradicions culturals al llarg d’un període de quasi quatre dècades. 
Aquestes imatges d’impacte sempre ofereixen visions noves i tenen la virtut de res-
catar per a la mirada del públic els detalls més ocults.
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TEATRE CIRC
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